Вчера случайно попались на глаза старые письма маме от бабушки. Отправленные примерно с 1980 по 1983 год. Бабушка жила и живёт в довольно крупной деревне, не далеко краевого центра. На момент написания за её плечами было уже более 30 лет трудового стажа. В  том числе, статус труженика тыла. И она, и дед продолжали какое-то время работать после пенсии. Держали огромный, даже по сельским меркам, огород. Так что в тунеядстве и бесхозяйственности, которое могло бы вызвать такую нужду, их упрекнуть нельзя. Часто говорят о том, что дефицит начался только при Горбачёве, а до этого советский гражданин кушал в три горла и одевался в четыре руки. В нескольких письмах есть следующие строчки:

"Привези, пожалуйста, дихлофоса, штуки четыре. Мухи едят, спасу нет".   

"У деда папиросы кончились. Если поедешь к нам, возьми пачек несколько".

"Нарвала три ведра смородины. Хотела сварить, так сахар с дедом последний доедаем. Буду сушить."  

И мама возила в деревню всё эту бытовую белиберду, которая сейчас везде в шаговой доступности. Возила она не потому что в городах дела со снабжением обстояли лучше, чем в деревнях. Краевой центр испытывал точно такой же дефицит. А наш город был закрытым, на своеобразном "спецпайке". Потому сахар достать можно было почти всегда.

Три цитаты, а сколько смысла. Прахом идут все эти бубнячие статистические сводки. Я, конечно, не исключаю, что дед с бабулей были хорошо законспирированными под крестьян диссидентами и намеренно очерняли подложными письмами благоденствие советской деревни. Но думается, дела обстояли несколько иначе. Просто люди преклонного возраста, всю жизнь отдавшие родному колхозу и великой советской Родине, оказались к сапожниками без сапог. Без сахара и без наступившего коммунизма.